



**Іосіф Бродскі/ Иосиф Бродский** (1940 – 1996) – Расійскі і амерыканскі паэт, эсэіст, драматург. Лаўрэат Нобелеўскай прэміі ў галіне літаратуры 1987 году.

**Іосіф Бродскі**  
(Иосиф Бродский)

**Снег ідзе, пакідаючы ў меншасці свет...**  
*Вершы*

**Калядны раманс**  
(Рождественский романс)

*Яўгену Рэйну, з любоўю*

Плыве ў журбоце беспрычиннай  
паміж цаглянага надсаду  
караблік зыркай аблачынай  
ад Аляксандраўскага саду,  
начны ліхтарык нечуваны,  
як ружа жоўтая, прыгожы,  
над галавой сваіх каханых,  
ля ног прахожых.

Плыве ў журбоце беспрычиннай  
пчаліны хор прапойцаў смешных.  
Глядзіць маркотнымі вачыма  
й фатаграфуецца замежнік,  
і выязджае на Ардынку  
таксоўка, хворая вякамі,  
і сталі мёртвыя ў абдымку  
з асабнякамі.

Плыве ў журбоце беспрычиннай  
спявак маркотны па бульвары,  
ля крамкі з газаю айчыннай –  
маркотны дворнік круглатвары,  
плыве з паненкаю кісейнай  
стары каханак-малайчына.  
Картэж апоўначы вясельны

плыве ў журбоце беспрычыннай.

Плыве ў імгле замаскварэцкай  
плыўца ў няшчасце цяжкі подых,  
гучыць гаворкаю габрэйскай  
на жоўтых, на маркотных сходах,  
і, плывучы ў журбу з міласці,  
каляднаю, нядзельнай госцяй  
сумуе пекная дзяўчына  
без дай прычыны.

Плыве ўваччу халодны вечар,  
дрыжаць сняжынкі на вагоне,  
марозны вецер, бледны вецер  
апёк чырвоныя далоні;  
ў агнёх мядовых далягляды  
і пахне смачнаю халвою,  
начны пірог нясуць Каляды  
над галавою.

Твой Новы год на хвалі сіняй  
за плыняй шуму гарадскога  
плыве ў журбоце беспрычыннай,  
нібы жыццё пачнем нанова,  
і будуць зноў святло і слава,  
удалы дзень і ўдоставь хлеба,  
нібы жыццё хіснула ўправа,  
хіснуўшы ўлева.

*28 снежня 1961*

*пераклад з рускай – Андрэй Хадановіч*

**24 снежня 1971 году**  
(24 декабря 1971 года)

V. S.

У Раство, хоць не ўзносім хвалы,  
ўсе мы трохі біблейныя магі:  
дзеля каўнай бляшанкі халвы  
у аблозе трымае прадмагі  
плоймай скруткаў нагужаны люд –  
кожны сам сабе цар і вярблюд.

Сумкі, торбы, авоські, кулькі,  
і гамонка не знае ўгамону;  
водар елкі, гарэлкі, траскі,  
мандарынаў, хурмы, цынамону;  
ды шукаць паміж трактаў дарма  
Віфлеемскі, і зоркі няма.

І нашэннікаў сціпрых дароў  
перапоўнены транспарт хістае  
і выплёўвае ў зеўрах двароў,  
хоць вядома: пячора пустая –  
ні жывёлы, ні ясляў, ні Той,  
што ў кароне святла залатой.

Пустата. Ды ўспамін пра яе –  
як святло, што ліецца знікуды.  
Знаў бы Ірад: чым больш ён злуе,  
тым няўхільней калядныя цуды.  
Непарыўнасць пасеву й жніва –  
падставовая схема Раства.

Цуд бліжэе і ўсюды жыве,  
і яднае ў святое застолле  
ўсе сталы. Не патрэба ў Растве  
хай яшчэ, але добрая воля  
ў чалавеках відаць праз грахі.  
І не спяць ля агню пастухі.

Валіць снег. Аж расце да гаўбцоў.  
Трубы-коміны трубяць дачасна.  
Ірад п'е. Бабы туляць мальцоў.  
Хто прыйсціме – нікому не ясна.  
Мы не ведаем часу й прыкмет.  
Ці ж паверыць у прыхадня свет?

Ды калі на дзвярным скавышы  
яна выйдзе з туману густога,  
у хусціне, нібыта на мшы, –  
і Дзіцяці, і Духу Святога  
пазнаеш у сабе хараство.  
Бачыш зорку і кажаш: Раство.

пераклад з рускай – *Марыйка Мартысевіч*

## Калядная зорка

(Рождественская звезда)

Халоднай парою ў мясцовасці, звыклай хутчэй да пары  
спякотнае, схільнай да плоскасці болей, чым да гары,  
Дзіця ў свет прыйшло, Збаўца свету ад ночы самой;  
мяло, як толькі ў пустэльні можа месці зімой.  
Яму ўсё было велізарным: грудзі матчыны, жоўты шар  
каганца, тры цары – Мельхіёр, Бальтазар, Каспар;  
дарункі іх, дбайна ўцягнутыя ў стойла вала.  
Ён быў адно толькі кропкай. І кропкаю зорка была.  
Уважліва, не міргаючы, цераз густую сіль  
на Таго, хто ляжаў у яслях, з найвышэйшых вышынь,  
з іншага краю Сусвету, з другога яго канца,  
зорка глядзела ў пячору. І гэта быў позірк Айца.

*24 снежня 1987*

*пераклад з рускай – Марыйка Мартысевіч*

## Калядная зорка

(Рождественская звезда)

Сцюдзёнай парою ў месцах, знаёмых хутчэй з парой  
гарачаю, з роўнай паверхняю болей, чым з гарой,  
Дзіця, што выбавіць свет, у пячоры на свет прыйшло;  
мяло, як толькі зімою ў пустыні месці магло.  
Было Яму ўсё завялікае: валы, іх дыханне; твар  
і грудзі матулі; цары – Мельхіёр, Бальтазар, Каспар –  
і іх падарункі, падцягнутыя да святла.  
Ён быў усяго толькі кропкай. І зорка кропкай была.  
Уважліва й неадрыўна з-за рэдкіх аблок  
на яслі і немаўлятка, што ў іх ляжала, здалёк,  
з глыбіняў Сусвету, з іншай мяжы быцця,  
зорка глядзела ў пячору. Бацька глядзеў на Дзіця.

*24 снежня 1987*

*пераклад з рускай – Вера Бурлак*

## Уцёкі ў Егіпет (II) (Бегство в Египет (II))

У лёху (які-ніякі, а дах!  
Вярнейшы за гмах а простых кутах!)  
У лёху ўтульна траім было.  
Саломаю, зрэб'ем пахла цяпло.  
Агонь унутры быў, а звонку – змрок.  
У змроку завея малола пясок.  
І, згадваючы пра яе памол,  
храплі знепакоена мул і вол.  
Марыя шаптала, агонь гудзеў,  
Язэп задуменна ў агонь глядзеў.  
Дзіця, замалое для іншых спраў,  
драмала і сніла, як вол араў.  
Яшчэ адзін дзень прамінуў і знік,  
збраўшы трывогі і страхі, зык  
раз'ятранай Ірадавай арды, –  
і цэлым стагоддзем бліжэй гады.  
Спакойна было ў тую ноч траім.  
Праз дзверы ў прахон выпараўся дым,  
каб іх не трывожыць, і толькі мул  
у сне (або вол) сам сабе ўздыхнуў.  
Глядзела зорка цераз парог.  
Адзіным з траіх, хто напраўду мог  
ведаць, што позірк той азначаў,  
быў Немаўлёнак. Ды ён маўчаў.

*пераклад з рускай – Вера Бурлак*

\* \* \*

(Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве...)

Снег ідзе, пакідаючы ў меншасці свет.  
Пінкертонам да ранку раздолле,  
і сябе выкрываеш, бо знойдзены след –  
непадробны і твой, як ніколі.  
Цішыня, але светла над кожным жытлом,  
і ты бачыш сваімі вачамі  
кожны зорны аскепачак, поўны святлом,

нібы лодачка – уцекачамі.  
Не аслепні, глядзі! Ты і сам уцякач,  
сучын сын, парушальнік закону,  
прайдзісвет. За душой – ні халеры, прабач.  
Пара з рота, бы профіль дракона.  
Памаліся, як Той, з Назарэту, пра шлях  
валацугаў далёкіх і блізкіх,  
аб калядных дарах, самазваных царах  
і пра ўсіх немаўлят у калысках.

1980

пераклад з рускай – Андрэй Хадановіч

*За выключэннем вершаў "Снег ідзе, пакідаючы ў меншасці свет..." (пераклад – Андрэя Хадановіча) і "Калядная зорка" (пераклад – Веры Бурлак), падборка з'явілася ў 48-м нумары газеты "Наша Ніва" за 26 снежня 2003 года.*

© Вера Бурлак, пераклад, 2009

© Марыйка Мартысевіч, пераклад, 2003

© Андрэй Хадановіч, пераклад, 2003, 2009